Nach 20 Jahren Harley-Fahren beschloss ein älterer Mann, dass er schon genug von der Welt gesehen hatte. Er wollte sich irgendwo niederlassen. Also kaufte er sich ein Stück Land in Texas, so weit weg von anderen Menschen wie nur möglich. Den Postboten sah er einmal im Monat, einkaufen fuhr er höchstens alle zwei Monate. Ansonsten gab es nur die Natur – und natürlich seine Harley. Nach etwa einem Jahr hört er plötzlich ein Klopfen an der Tür. Er öffnet und sieht einen großen, bärtigen Einheimischen. – Hallo – sagt der Mann – ich bin John, dein Nachbar. Ich wohne etwa zehn Meilen von hier. In zwei Tagen mache ich eine kleine Party. Hättest du Lust zu kommen? – Klar, nach einem Jahr in dieser Einsamkeit sehne ich mich nach Gesellschaft, sagt der Harleyfahrer. John verabschiedet sich schon, dreht sich dann aber noch einmal um: – Hör zu, du bist neu hier, deshalb sollte ich dich warnen: wir trinken dort ziemlich hart. – Kein Problem, ich bin 20 Jahre Harley gefahren. Ich denke, ich komme damit klar. John will schon gehen, dreht sich dann aber wieder um: – Ich sollte dich auch warnen: Es gab noch nie eine Party ohne eine ordentliche Schlägerei. – Mit 20 Jahren Harley-Erfahrung habe ich wohl gelernt, damit umzugehen. John nickt, dreht sich ein weiteres Mal um und sagt: – Und eines noch: diese Partys enden meistens in wilder Sexorgie. – Ich habe schon Dinge gesehen, von denen man nicht einmal träumt. Nach 20 Jahren auf der Harley und einem Jahr in der Wildnis bin ich mehr als bereit dafür. Ach, John, bevor ich’s vergesse: was soll ich eigentlich anziehen? Darauf John: – Zieh an, was du willst. Wir sind sowieso nur wir zwei…

Wenn du ein Jahr alt bist, träumst du nur von warmem Milchduft und dem sicheren Arm deiner Mutter. Mit fünf willst du rennen, lachen, spielen – die Welt entdecken mit staunenden Augen und aufgeschlagenen Knien. Mit zehn brauchst du dein Lieblingsspielzeug, Erdbeereis und ein Fahrrad, mit dem du dem Wind davonfährst. Mit fünfzehn willst du gefallen. Du sehnst dich nach Akzeptanz, nach Freundschaften, Partys und stylischer Kleidung – so wie die anderen eben. Mit achtzehn willst du nur eins: Freiheit. Raus aus dem Nest, eigene Entscheidungen treffen, Fehler machen – einfach du sein. Mit zwanzig suchst du die große Liebe. Du glaubst, du weißt, wer du bist. Du träumst vom Happy End, von ewiger Romantik, von „für immer und ewig“. Mit dreißig merkst du: Das Leben ist keine Märchenwelt. Du willst vor allem Ruhe. Dass die Kinder durchschlafen. Dass du nicht alles allein tragen musst. Dass dich der Mensch an deiner Seite wenigstens respektiert. Mit vierzig hoffst du, dass dein Spiegel dich nicht verrät. Du willst funktionieren, für andere da sein – und doch irgendwie bei dir bleiben. Mit fünfzig wird Gesundheit zum größten Wunsch. Dass deine Eltern noch da sind. Dass deine Kinder sich verstehen. Dass dein Herz nicht zu schwer wird. Mit siebzig? Da sehnst du dich manchmal zurück. Zurück ins Kindsein. Zurück zur Mama. Und sei es nur für einen Moment – selbst wenn sie dich wieder ermahnen würde, Schritt für Schritt. Dann wünschst du dir nur noch ein bisschen mehr Zeit. Noch einen Frühling. Noch ein Lächeln. Noch ein Tag. Schmerzen, Falten – sie zählen nicht mehr. Denn so ist das Leben. Jede Phase hat ihren Zauber. Aber keine lässt sich zurückholen. Deshalb: Halte fest, was du hast. Sei dankbar für heute. Solange noch alle da sind. Solange noch Leben ist. Solange noch Zeit bleibt.

Ads