![]( "Nostalgische Familienerinnerungen an den Urlaub 1983")
Urlaub 1983, Nordsee. -
Vorne links: Tante Elfriede (hat den
Kartoffelsalat gemacht, der verdorben war, wir lagen alle flach)
Vorne rechts: Onkel Herbert (hat gesagt der Salat schmeckt "komisch", keiner hat gehört, alle krank)
Hinten Mitte: Papa (der mit dem Hut, den Mama gehasst hat, sie hat ihn später "verloren", er war nicht verloren, er war im Müll)
Das Kind auf dem Schoß: Entweder ich oder Sabine. Wir wissen es nicht mehr. Wir sehen gleich aus mit 4.
Der Hund: Bello. War nicht unser Hund. Ist einfach aufgetaucht. Ist 2 Wochen geblieben. Ist wieder verschwunden. Keiner weiß wohin.
Das Auto hinten: Unser Ford, der dann auf der Rückfahrt liegengeblieben ist. 3 Stunden auf dem Standstreifen. Papa sagt bis heute "Deutsche Autos sind besser." Er hatte einen FORD.
Mama fehlt auf dem Foto. Mama war immer hinter der Kamera. Es gibt fast keine Fotos von Mama. Das ist traurig. Sie war schöner als wir alle.
![]( "Die unendliche Treue von Hund Toby: Eine Geschichte über das Leben und den Abschied")
Eines Tages wird auch er zum letzten Mal am Fenster warten. Und das Schlimmste daran ist: Man erkennt diesen letzten Moment nicht, wenn er passiert.
Elf Jahre lang machte ein Hund namens Toby jeden einzelnen Tag dasselbe. Er saß am Fenster, beobachtete alles und wartete geduldig darauf, dass sein Mensch Roman aus Chicago wieder nach Hause kam. Ob acht Stunden vergangen waren oder zehn, spielte für Toby keine Rolle. Er wusste einfach, dass dieser Moment kommen würde. Und sobald es so weit war, lief er voller Aufregung zur Tür, winselte, zitterte vor Freude und wollte am liebsten direkt in seine Arme springen. So, als wären nicht nur ein paar Stunden vergangen, sondern eine halbe Ewigkeit.
Dabei begann ihre Geschichte ganz anders. Am Anfang war zwischen ihnen längst nicht alles leicht. Roman selbst sagte, dass es Monate dauerte, bis überhaupt eine echte Verbindung entstand. Es gab Stress, Missverständnisse und viele Momente, in denen es nicht einfach war. Erst als ihm jemand riet, Toby wie einen kleinen Menschen zu behandeln, änderte sich alles. Von da an wuchs zwischen ihnen eine Nähe, die immer stärker wurde.
Mit der Zeit wurden die beiden unzertrennlich. So sehr sogar, dass Roman, als das Leben ihn irgendwann vor eine schwierige Entscheidung stellte, nicht den einfachen Weg wählte. Er entschied sich für Toby. Gegen Bequemlichkeit, gegen Komfort und gegen alles, was leichter gewesen wäre. Genau das ist es, was Hunde mit Menschen machen: Sie bleiben. Und irgendwann lernt man, genauso für sie da zu sein, wie sie es immer für uns waren.
Toby wurde 16 Jahre alt. Er überstand Krebs, Herzprobleme, mehrere Operationen und vieles, womit kaum noch jemand gerechnet hätte. Selbst Tierärzte waren überrascht, dass er immer wieder weiterkämpfte. Doch das Schwerste kam nicht während der Krankheit. Das Schwerste kam danach.
Es ist die Stille, die bleibt. Das leere Fenster. Die ruhige Tür. Dieser eine Moment, wenn man nach Hause kommt und niemand mehr da ist, der aufspringt, sich freut und nur auf einen selbst gewartet hat.
Denn genau darin liegt die wahre Traurigkeit und zugleich die größte Liebe von Hunden: Sie warten nicht einfach nur darauf, dass wir nach Hause kommen. Sie verbringen ihr ganzes Leben damit, auf uns zu warten.
![]( "Jägerwitz: Die Wette im Wald")
Gehen drei Jäger in den Wald. Sie schließen eine Wette ab: Der es schafft, das größte Tier zu erlegen, gewinnt. Der erste Jäger zieht allein los und kommt nach einer Stunde mit einem prachtvollen Fuchs zurück. „Wo hast du den denn her?" - „Ganz einfach: Ich habe mich vor den Bau gehockt, ich habe gefaucht, dann hat es zurückgefaucht, dann habe ich geschossen - und schon hatte ich ihn." Da zieht der zweite Jäger los. Nach einer Stunde kommt er mit einem stattlichen Bären zurück. „Wie hast du den denn bekommen?" - „Ich habe mich vor die Höhle gestellt, ich habe gebrüllt, es hat zurückgebrüllt, ich habe geschossen, da hatte ich ihn." Der dritte Jäger zieht los- und kommt nicht zurück. Zwei Tage später finden die beiden anderen Jäger ihn im örtlichen Krankenhaus. „Was ist denn passiert?" Antwortet er: „Ich habe eine Höhle gefunden. Ich habe gepfiffen, es hat zurückgepfiffen, also habe ich geschossen - und dann kam der Zug."
![]( "John Langdon Down: Ein Pionier für Inklusion und Respekt")
Stell dir eine Zeit vor, in der man Menschen mit geistiger Behinderung „Idioten“ nannte und sie in überfüllte, stinkende Anstalten sperrte – geschlagen, vernachlässigt, weggeschlossen, damit man sie nicht sehen musste.
Mitten in dieser viktorianischen Wirklichkeit taucht 1858 ein junger Arzt auf: John Langdon Down. Er übernimmt die Leitung des „Royal Earlswood Asylum for Idiots“ – eines Hauses, das die Aufsichtsbehörde bereits verurteilt hat. In manchen Zimmern schlafen 15 bis 20 Menschen, Krankheiten grassieren, Prügelstrafen sind Alltag.
Down entscheidet: So geht es nicht weiter.
Er wirft brutales Personal raus, schafft körperliche Strafen ab, führt Hygiene, Besteck bei den Mahlzeiten und Belohnung statt Angst ein. Er organisiert Unterricht, Handarbeiten, Beschäftigung – Dinge, die den Bewohnern zum ersten Mal das Gefühl geben, mehr zu sein als „Fälle“. Und er tut etwas damals Radikales: Er fotografiert seine Patientinnen und Patienten, nicht als „Objekte“, sondern als Menschen – gut gekleidet, direkt in die Kamera blickend.
1866 beschreibt er erstmals eine bestimmte Gruppe von Kindern mit rundem Gesicht, kleiner Statur und mandelförmigen Augen – das, was wir heute als Down-Syndrom kennen. Jahrzehnte später ersetzt die Welt nach und nach den rassistischen Begriff „Mongolismus“ durch „Down-Syndrom“ – und ehrt damit nicht nur seine medizinische Beobachtung, sondern auch seinen Einsatz für Würde und Bildung.
Später gründet er in Normansfield ein eigenes Haus, kein „Irrenhaus“, sondern ein Ort für individuelle Förderung – mit Theater, Gartenarbeit, Reiten, Handwerk. Ein Platz, an dem Menschen, die man einst abgeschrieben hatte, auf einer Bühne stehen und gesehen werden.
Heute befindet sich dort das Langdon Down Centre, Sitz des britischen Down-Syndrome-Verbandes. Dass wir Menschen mit Down-Syndrom heute als vollwertige Persönlichkeiten wahrnehmen und nicht als „Idioten“, hat viel mit einem Arzt zu tun, der sich geweigert hat, wegzuschauen – und der als einer der Ersten sagte: Diese Menschen brauchen nicht Isolation, sondern Respekt.
