![]( "Wahre Liebe kennt keinen Abpfiff: Die unsterbliche Treue von Mumtaz Amca und İhsan Teyze")
Mumtaz Amca und İhsan Teyze waren keine gewöhnlichen Fans – sie waren Herz und Seele von Fenerbahçe. Jahrzehntelang saßen sie nebeneinander im Stadion, Spiel für Spiel, Regen oder Sonne, Sieg oder Niederlage.
Als Mumtaz Amca 2013 verstarb, kam İhsan Teyze weiter alleine – fest entschlossen, ihre gemeinsame Tradition weiterzuführen. Ein leerer Platz neben ihr, aber ein Herz voller Erinnerungen.
2020, nach ihrem Tod – mitten in der Pandemie, als Stadien leer blieben – entschied sich der Verein zu einer der schönsten Gesten, die der Fußball je gesehen hat: Sie stellten Pappfiguren von Mumtaz und İhsan genau auf ihre alten Plätze. Still. Würdevoll. Bewegend.
Auf den Sitzen stand:
„Morgen werden wir unsere İhsan Teyze und unseren Mumtaz Amca sehen – wie bei jedem Spiel. Ihr seid in unseren Herzen. Wir werden euch nie vergessen.“
Fußball ist mehr als Tore, Titel oder Taktik. Es sind die Menschen auf den Rängen, die Liebe, die bleibt – selbst wenn die Stimmen irgendwann verstummen.
![]( "Herzerwärmende Geschichte: Wie ein Nachmittag auf dem Fußballplatz alles veränderte")
Ich wurde gebeten, einen Nachmittag auf den Sohn einer Bekannten aufzupassen.
Trotz seines jungen Alters hat er eine ziemlich starke Spielsucht und verbringt vor allem jetzt in den Sommerferien viel Zeit vor dem PC. Sein Vater war ebenfalls abhängig (mittlerweile besteht kein Kontakt mehr), und er war oft alleine, da seine Mama alleinerziehend ist und viel arbeitet.
Gestern habe ich ihn geschnappt und bin trotz seiner Wut und Null-Bock-Einstellung mit ihm losgezogen. Wir waren auf einem Spielplatz beziehungsweise Bolzplatz. Anfangs hatte er gar keinen Bock und wollte nach Hause, aber wir hatten Glück: Eine Gruppe Jungs suchte noch einen Torwart für ihr Fußballspiel.
Ich habe ihn dann gezwungen, es wenigstens zu versuchen.
Ihr hättet ihn sehen sollen! Ich habe ihn da gar nicht mehr wegbekommen. So am Strahlen, am Anfeuern, wie ein Meister hat er fast jeden Ball abgewehrt. Die Jungs haben sich für heute wieder verabredet und er hat mich gefragt, ob ich nicht nochmal mitkommen kann. Er meinte, ich sei die coolste Aufpasserin, die er je hatte.
Es kann manchmal so einfach sein und ich freue mich so für ihn, dass er so schnell Anschluss gefunden hat. Hoffentlich ist das erst der Anfang.
![]( "Liebe braucht keine Sinne: Wie ein taubblinder Vater für seinen Sohn da ist")
Eltern bei den Spielen ihrer Kinder – für viele gilt das als Herzstück guter Elternschaft. Doch für manche ist "dabei sein“ alles andere als einfach.
Torbjörn Svensson zum Beispiel. Er lebt mit dem seltenen Usher-Syndrom, einer Erkrankung, die ihm sowohl das Gehör als auch das Augenlicht genommen hat.
Doch das hält ihn nicht davon ab, für seinen Sohn da zu sein – auf die wohl "klassischste Papa-Art“, die es gibt: Er besucht seine Fußballspiele.
Aber wie bitte kann jemand, der weder sehen noch hören kann, seinem Kind beim Fußballspielen zusehen?
Die Antwort ist berührend: Durch taktile Gebärdensprache.
Ein Dolmetscher sitzt neben ihm und überträgt das Geschehen auf dem Feld über Berührungen und Druckbewegungen in seine Handflächen – so fühlt Svensson gewissermaßen mit, was auf dem Spielfeld passiert.
Im Gegensatz zur üblichen Gebärdensprache, die mit den Augen gelesen wird, ist diese Form fühlbar – und ermöglicht Svensson etwas, das viele für unmöglich halten würden:
Mitten im Spiel zu sein, obwohl er nichts sieht und nichts hört.
Ein stiller Beweis dafür, dass Liebe keine Sinne braucht – nur Präsenz und Herz.
![]( "Radfahrer und die Vorfahrt: Ein ironischer Blick auf die StVO")
Radfahrer haben im Straßenverkehr
Vorfahrt vor: Autos, Fußgängern,
LKW, Rettungswagen, Pandabären,
anderen Radfahrern, Panzern,
E-Rollern, Zügen, Hoverboards,
Straßenbahnen, klingonischen,
Kreuzern So steht es in der StVO.
![]( "Nadia Nadim: Von der Flucht aus Afghanistan zum Weltstar und zur Ärztin")
Das ist Nadia Nadim – ein Leben wie ein Roman, geschrieben mit Mut, Verlust und unerschütterlicher Entschlossenheit. Geboren in Afghanistan, verlor sie mit nur 11 Jahren ihren Vater – hingerichtet von den Taliban. Mit ihrer Familie floh sie versteckt im Laderaum eines LKWs nach Dänemark – ohne Sprache, ohne Sicherheit, aber mit einem unbeugsamen Willen. Heute? Über 200 Tore im Profifußball, 99 Länderspiele für Dänemark, ein abgeschlossenes Medizinstudium, Spezialisierung in rekonstruktiver Chirurgie, Beherrschung von 11 Sprachen – und ein Platz auf der Forbes-Liste der einflussreichsten Frauen im Sport. Eine Frau, die nicht nur Tore schießt, sondern Mauern durchbricht.
![]( "Die bewegende Geschichte von Aron und seiner Schwester im Jahr 1945")
Der kleine Junge, der seine Schwester durch den Krieg trug – Ungarn, 1945
Als die Nazis ihre Eltern mitnahmen, blieb dem zehnjährigen Aron nur eines: seine kleine Schwester. Er band sie sich auf den Rücken und machte sich zu Fuß auf den Weg – über 120 Kilometer, ohne Karte, ohne Plan, nur mit einem Flüstern von Hoffnung.
Er tauschte Kartoffeln gegen Milch, bat Fremde um ein Nachtlager, schlief unter Bäumen, lief durch Matsch und Kälte. Alles, was ihn leitete, war ihr Atem in seinem Nacken – leise, lebendig, echt.
Später sagte er: "Ich hatte keine Karte. Nur ihren Atem in meinem Nacken."
Beide überlebten.
Viele Jahre danach, als sie selbst Mutter wurde, nannte sie ihren Sohn Aron –
"für den Bruder, der mir zweimal das Leben geschenkt hat."
